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Schrijven en luiers verversen
Hedendaagse schrijvers van Hele Dikke
Boeken verwijzen graag naar hun voor-
gangers. Franzen verwijst naar Charles
Dickens, Knausgard wil dolgraag een
nieuwe Proust zijn, maar tegelijk beseft hij
dat dat onmogelijk is: hij wil een groots en
meeslepend oeuvre schrijven, maar moet
als moderne Scandinavische man achter
de buggy aanlopen en luiers verversen.
Zijn grote droom is tot mislukken ge-
doemd, dus kiest hij ervoor te schrijven
alsof zijn leven ervan afhangt en zijn hele
bestaan te documenteren: alle vriendinne-
tjes die hij heeft gehad worden opgelijst,
net als alle spullen die hij op de transport-
band legt aan de kassa in de supermarkt.
Hij gaat te werk zoals een Facebookgebrui-
ker zijn leven documenteert. Een madelei-
ne-moment is bij hem onmogelijk, want
die herinnering zit wel ergens in zijn data-
base opgeslagen. Databases zijn oneindig,

‘Wat wel opvallend speelt
bij bepaalde mannelijke
liefhebbers van dikke
boeken, is een houding
van: zie mij hier eens een
berg beklimmen’

Steven Van Ammel
Boekhandelaar

je kunt er een zoekmachine op loslaten,
samplen en selecteren hoeft dus niet meer.
Dat maakt van Knausgard een Proust voor
de Facebookgeneratie, zegt Van de Ven.
‘Hij zet zich af tegen de moderne media-
maatschappij, maar zijn werk is ervan
doordrongen. Net zoals 2666 van Roberto
Bolafio met zijn ontelbare verhaallijnen
verwijst naar de onafzienbare informatie-
stroom van het internet: je ziet door de
bomen het bos niet meer.’

De roman verzet zich dus, maar past
zich tegelijk ook aan de nieuwe tijden aan.
Sommige schrijvers, zoals Elena Ferrante,
grijpen terug naar de feuilletonvorm. Die
bestond al in de negentiende eeuw, maar
wordt nu ingezet om een graantje mee te
pikken van het succes van complexe televi-
sieseries. Die hebben de mosterd bij de li-
teratuur gehaald, maar nu werkt de invloed
ook andersom.

Ook fantasy werkt graag met reeksen:
om een alternatieve wereld te scheppen
heb je nu eenmaal veel woorden nodig.
Aan fantasy zit een escapistische kant: je
kunt er lekker in onderduiken - dat is ook
de aantrekkingskracht van populaire reek-
sen als De zeven zussen van Lucinda Riley.
‘Al zit er ook veel rauwheid in hedendaagse
fantasy.’ Als voorbeeld noemt Van de Ven
A song of ice and fire van R.R. Martin. ‘Daar-
in zie je heel goed de kruisbestuiving tus-
sen literatuur en televisie: Martin is een
scenarioschrijver die in 1991 met de reeks
begon omdat hij televisie te beperkend
vond. Maar de mogelijkheden van televisie
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verruimden en de boeken werden verfilmd
als Game of thrones, een van de populairste
series aller tijden. De laatste twee boeken
laten op zich wachten, tot ongenoegen van
Martins grote schare fans, die hem online
aanporren om vaart te maken, terwijl de
televisieserie al vooropliep op de boeken.
Fantasy is een heel participatief genre, de
betrokkenheid van lezers is groot, er ont-
staat een hele community rond.’

Maar ook bij gewone literatuur zie je nu
soms iets in die richting gebeuren, zegt
Steven Van Ammel. ‘Je hebt onlinelees-
groepen die hun leeservaring van Lize
Spits Ik ben er niet op het net delen: waar
zit jij nu in het boek, en wat vind je er tot
dusver van? Dat heeft ook te maken met
slimme marketing: met buzz creéren rond
een boek door het heel plotseling te lan-
ceren bijvoorbeeld, zoals niet alleen met
Lize Spit, maar ook met de nieuwe Marieke
Lucas Rijneveld gebeurde.’

Zwaarder anker

Al zo lang de roman bestaat, wordt zijn
dood voorspeld. De hedendaagse versie er-
van weert zich daartegen door twee kanten
uit te boksen: hij zet zich af tegen concur-
rerende media door traagheid en reflectie
uit te spelen als unique selling proposition,
maar neemt er ook elementen uit over en
vindt zo zichzelf opnieuw uit. Wat vindt
Van Ammel zelf als doorgewinterd lezer
over de trend van het Hele Dikke Boek?

‘Er zijn dunne romans die me evenzeer
bijblijven. Het succes van dikke boeken is
deels te verklaren doordat het kleppers
zijn die je je lang herinnert omdat je er
veel tijd mee hebt doorgebracht. Een lange
roman is iets waarin je je onderdompelt —
als hij goed is, tenminste. Dikke boeken
hebben daardoor een zwaarder anker in de
herinnering. Ik kan me bijvoorbeeld nog
perfect voor de geest halen waar ik was
toen ik voor het eerst De verborgen geschie-
denis van Donna Tartt las. Zo’n boek gaat
zich in je nestelen en wordt een deel van je-
zelf.

Veerle Vanden Bosch

de maand van
Willem De Maeseneer

De normaalste zaak
van de wereld

Afgelopen zondag besluit ik pas laat in de namiddag nog
snel een frisse neus te halen. Het is te mooi weer buiten om
te laten liggen. Op weg van mijn werkkamer naar beneden
passeer ik de badkamer waar ik kort overweeg om mijn
daglenzen in te doen. Thuis draag ik meestal mijn dertien
jaar oude bril. Ik kocht hem in een periode dat een specifie-
ke stijl van montuur modieus was. Die periode ging snel
weer voorbij, terecht of niet, maar ik zit er dus mee. En ik
blijf ermee zitten, want sinds ik gehecht ben geraakt aan
het comfort van daglenzen voor buiten, is er geen druk
meer om een nieuw montuur te kopen dat ik toch alleen
thuis draag.

Het wordt er niet lichter op buiten. Ik besluit dat het niet
de moeite is om een paar lenzen op te offeren. Ook niet om
een deftigere broek dan mijn joggingbroek aan te trekken,
laat staan om mijn coronacoupe bij te knippen. Ik ga, vol-
ledig in de stijl van het nieuwe normaal, als een halve
clochard naar buiten. Helaas: even verder komt net ook een
buurman buiten. Terstond steekt het schaamtegevoel de
kop op dat ons in het oude normaal andere vestimentaire
keuzes deed maken. In een reflex ga ik de andere kant op.
Ongezien, oef.

Lang duurt mijn anonimiteit echter niet. Om de hoek zie
ik ze al van ver staan. Een groepje kinderen roept me toe
zodra ik in hun vizier kom. Kom naar ons winkeltje! Ik loop
aan de overkant van de straat en probeer mijn stevige tred
te behouden. De kinderen herhalen hun vraag. Ik roep hen
toe dat ik helaas geen geld bij me heb. Niet erg, roepen ze.
Je kan hier met steentjes betalen! Ik probeer: ik heb ook
geen stenen bij. Niet erg! Wij geven je stenen! Er is geen
ontkomen aan. Ik ben normaal gezien best wel assertief.
Een verkoper aan de deur maakt meestal geen schijn van
kans. Maar ter hoogte van de kinderen geef ik toe. Ik weet
niet waarom. Ik zeg: één minuut. Ze juichen.

Ik ben normaal
gezien best wel
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Ik steek de straat over en wandel voorbij een houten pijl
met daarop: steentjeswinkel. Enthousiast leiden ze me een
steegje in richting enkele garages. Intussen krijg ik kiezels
in mijn hand gedrukt. Een berg kleinere en een berg grote-
re. De kinderen haasten zich zodat ze achter hun tafeltje
klaarstaan als ik aankom. Op de tafel een berg tekeningen.
Snel kies ik er eentje. Ze kost me twee stenen. Maar ze wil-
len meer verkopen. Ik kies een tekening van een slonzige
vampier waarin ik mezelf herken, en een pentekening van
een beer waar ze duidelijk trots op zijn. Dat is wel een dure
tekening, zeggen ze. Ahzo. Ik neem een grote klinker die ik
op de grond zie liggen. Dat hadden ze niet zien aankomen.
Snel nemen ze de regie weer over. De klinker past niet in
hun geldbakje. Je mag gewoon dat hoopje daar nemen, dat
zal genoeg zijn.

Even ongegeneerd gaan wandelen en al snel schiet ik in
de kramp van het oude normaal. Nog geen acht minuten
nadat ik ben vertrokken, zit ik gehurkt steentjes van de
grond te schrapen met in mijn andere hand drie tekenin-
gen. Achter mij kinderen die zich helemaal geen zorgen
maken over hoe ik eruitzie. Ze zijn gewoon blij dat ik mee-
speel. Voor hen is dat de normaalste zaak van de wereld.

Elke maand schrijft hier een andere gast een wekelijkse
tranche de vie. Deze maand: Willem De Maeseneer bedenkt en
schrijft fictie voor tv en soms voor theater, maar vindt de
werkelijkheid onovertrefbaar.




