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Afgelopen zondag besluit ik pas laat in de namiddag nog 
snel een frisse neus te halen. Het is te mooi weer buiten om 
te laten liggen. Op weg van mijn werkkamer naar beneden 
passeer ik de badkamer waar ik kort overweeg om mijn 
daglenzen in te doen. Thuis draag ik meestal mijn dertien 
jaar oude bril. Ik kocht hem in een periode dat een specifie-
ke stijl van montuur modieus was. Die periode ging snel 
weer voorbij, terecht of niet, maar ik zit er dus mee. En ik 
blijf ermee zitten, want sinds ik gehecht ben geraakt aan 
het comfort van daglenzen voor buiten, is er geen druk 
meer om een nieuw montuur te kopen dat ik toch alleen 
thuis draag.

Het wordt er niet lichter op buiten. Ik besluit dat het niet
de moeite is om een paar lenzen op te offeren. Ook niet om 
een deftigere broek dan mijn joggingbroek aan te trekken, 
laat staan om mijn coronacoupe bij te knippen. Ik ga, vol-
ledig in de stijl van het nieuwe normaal, als een halve 
clochard naar buiten. Helaas: even verder komt net ook een 
buurman buiten. Terstond steekt het schaamtegevoel de 
kop op dat ons in het oude normaal andere vestimentaire 
keuzes deed maken. In een reflex ga ik de andere kant op. 
Ongezien, oef. 

Lang duurt mijn anonimiteit echter niet. Om de hoek zie
ik ze al van ver staan. Een groepje kinderen roept me toe 
zodra ik in hun vizier kom. Kom naar ons winkeltje! Ik loop 
aan de overkant van de straat en probeer mijn stevige tred 
te behouden. De kinderen herhalen hun vraag. Ik roep hen 
toe dat ik helaas geen geld bij me heb. Niet erg, roepen ze. 
Je kan hier met steentjes betalen! Ik probeer: ik heb ook 
geen stenen bij. Niet erg! Wij geven je stenen! Er is geen 
ontkomen aan. Ik ben normaal gezien best wel assertief. 
Een verkoper aan de deur maakt meestal geen schijn van 
kans. Maar ter hoogte van de kinderen geef ik toe. Ik weet 
niet waarom. Ik zeg: één minuut. Ze juichen.

Ik steek de straat over en wandel voorbij een houten pijl
met daarop: steentjeswinkel. Enthousiast leiden ze me een 
steegje in richting enkele garages. Intussen krijg ik kiezels 
in mijn hand gedrukt. Een berg kleinere en een berg grote-
re. De kinderen haasten zich zodat ze achter hun tafeltje 
klaarstaan als ik aankom. Op de tafel een berg tekeningen. 
Snel kies ik er eentje. Ze kost me twee stenen. Maar ze wil-
len meer verkopen. Ik kies een tekening van een slonzige 
vampier waarin ik mezelf herken, en een pentekening van 
een beer waar ze duidelijk trots op zijn. Dat is wel een dure 
tekening, zeggen ze. Ahzo. Ik neem een grote klinker die ik 
op de grond zie liggen. Dat hadden ze niet zien aankomen. 
Snel nemen ze de regie weer over. De klinker past niet in 
hun geldbakje. Je mag gewoon dat hoopje daar nemen, dat 
zal genoeg zijn.

Even ongegeneerd gaan wandelen en al snel schiet ik in
de kramp van het oude normaal. Nog geen acht minuten 
nadat ik ben vertrokken, zit ik gehurkt steentjes van de 
grond te schrapen met in mijn andere hand drie tekenin-
gen. Achter mij kinderen die zich helemaal geen zorgen 
maken over hoe ik eruitzie. Ze zijn gewoon blij dat ik mee-
speel. Voor hen is dat de normaalste zaak van de wereld.

Ik ben normaal
gezien best wel 
assertief. Een 
verkoper aan 
de deur maakt 
meestal 
geen schijn 
van kans
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Elke maand schrijft hier een andere gast een wekelijkse 
tranche de vie. Deze maand: Willem De Maeseneer bedenkt en 
schrijft fictie voor tv en soms voor theater, maar vindt de 
werkelijkheid onovertrefbaar.Veerle Vanden Bosch

verruimden en de boeken werden verfilmd 
als Game of thrones, een van de populairste 
series aller tijden. De laatste twee boeken 
laten op zich wachten, tot ongenoegen van 
Martins grote schare fans, die hem online 
aanporren om vaart te maken, terwijl de 
televisieserie al vooropliep op de boeken. 
Fantasy is een heel participatief genre, de 
betrokkenheid van lezers is groot, er ont-
staat een hele community rond.’ 

Maar ook bij gewone literatuur zie je nu
soms iets in die richting gebeuren, zegt 
Steven Van Ammel. ‘Je hebt onlinelees-
groepen die hun leeservaring van Lize 
Spits Ik ben er niet op het net delen: waar 
zit jij nu in het boek, en wat vind je er tot 
dusver van? Dat heeft ook te maken met 
slimme marketing: met buzz creëren rond 
een boek door het heel plotseling te lan-
ceren bijvoorbeeld, zoals niet alleen met 
Lize Spit, maar ook met de nieuwe Marieke 
Lucas Rijneveld gebeurde.’

Zwaarder anker
Al zo lang de roman bestaat, wordt zijn 
dood voorspeld. De hedendaagse versie er-
van weert zich daartegen door twee kanten 
uit te boksen: hij zet zich af tegen concur-
rerende media door traagheid en reflectie 
uit te spelen als unique selling proposition, 
maar neemt er ook elementen uit over en 
vindt zo zichzelf opnieuw uit. Wat vindt 
Van Ammel zelf als doorgewinterd lezer 
over de trend van het Hele Dikke Boek? 

‘Er zijn dunne romans die me evenzeer
bijblijven. Het succes van dikke boeken is 
deels te verklaren doordat het kleppers 
zijn die je je lang herinnert omdat je er 
veel tijd mee hebt doorgebracht. Een lange 
roman is iets waarin je je onderdompelt – 
als hij goed is, tenminste. Dikke boeken 
hebben daardoor een zwaarder anker in de 
herinnering. Ik kan me bijvoorbeeld nog 
perfect voor de geest halen waar ik was 
toen ik voor het eerst De verborgen geschie-
denis van Donna Tartt las. Zo’n boek gaat 
zich in je nestelen en wordt een deel van je-
zelf.’ 

Schrijven en luiers verversen 
Hedendaagse schrijvers van Hele Dikke 
Boeken verwijzen graag naar hun voor-
gangers. Franzen verwijst naar Charles 
Dickens, Knausgard wil dolgraag een 
nieuwe Proust zijn, maar tegelijk beseft hij 
dat dat onmogelijk is: hij wil een groots en 
meeslepend oeuvre schrijven, maar moet 
als moderne Scandinavische man achter 
de buggy aanlopen en luiers verversen. 
Zijn grote droom is tot mislukken ge-
doemd, dus kiest hij ervoor te schrijven 
alsof zijn leven ervan afhangt en zijn hele 
bestaan te documenteren: alle vriendinne-
tjes die hij heeft gehad worden opgelijst, 
net als alle spullen die hij op de transport-
band legt aan de kassa in de supermarkt. 
Hij gaat te werk zoals een Facebookgebrui-
ker zijn leven documenteert. Een madelei-
ne-moment is bij hem onmogelijk, want 
die herinnering zit wel ergens in zijn data-
base opgeslagen. Databases zijn oneindig, 

je kunt er een zoekmachine op loslaten, 
samplen en selecteren hoeft dus niet meer. 
Dat maakt van Knausgard een Proust voor 
de Facebookgeneratie, zegt Van de Ven. 
‘Hij zet zich af tegen de moderne media-
maatschappij, maar zijn werk is ervan 
doordrongen. Net zoals 2666 van Roberto 
Bolaño met zijn ontelbare verhaallijnen 
verwijst naar de onafzienbare informatie-
stroom van het internet: je ziet door de 
bomen het bos niet meer.’

De roman verzet zich dus, maar past 
zich tegelijk ook aan de nieuwe tijden aan. 
Sommige schrijvers, zoals Elena Ferrante, 
grijpen terug naar de feuilletonvorm. Die 
bestond al in de negentiende eeuw, maar 
wordt nu ingezet om een graantje mee te 
pikken van het succes van complexe televi-
sieseries. Die hebben de mosterd bij de li-
teratuur gehaald, maar nu werkt de invloed 
ook andersom. 

Ook fantasy werkt graag met reeksen: 
om een alternatieve wereld te scheppen 
heb je nu eenmaal veel woorden nodig. 
Aan fantasy zit een escapistische kant: je 
kunt er lekker in onderduiken – dat is ook 
de aantrekkingskracht van populaire reek-
sen als De zeven zussen van Lucinda Riley. 
‘Al zit er ook veel rauwheid in hedendaagse 
fantasy.’ Als voorbeeld noemt Van de Ven 
A song of ice and fire van R.R. Martin. ‘Daar-
in zie je heel goed de kruisbestuiving tus-
sen literatuur en televisie: Martin is een 
scenarioschrijver die in 1991 met de reeks 
begon omdat hij televisie te beperkend 
vond. Maar de mogelijkheden van televisie 

‘Wat wel opvallend speelt
bij bepaalde mannelijke 
liefhebbers van dikke 
boeken, is een houding 
van: zie mij hier eens een
berg beklimmen’
Steven Van Ammel  
Boekhandelaar 
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